50歲的女人應該干什么？是帶著孫子孫女悠閑地在午后慵懶的陽光中散步，還是和一堆同齡的姐妹念叨家長里短？“不，這不是我想要的！”法國傳奇讓妮·隆戈對這樣的生活方式嗤之以鼻，她的50歲，還是要像之前的30年一樣，騎著自行車轟轟烈烈地奔向終點。唯一不同的事，這一次是在北京完成她的第七次奧運會之旅。 　　8月7日下午5點半，在位于北京新僑飯店5樓的法國俱樂部，法國自行車代表團專門舉行了一次小規模的誓師會。在這個充滿家庭情調的儀式上，所有記者都眾星捧月一般圍攏著一個就算是在數米之外，就算是在并不明亮的燈光下，仍然能夠看得清臉上皺紋的一個女人。這就是大名鼎鼎的隆戈了。一個特立獨行的女人。一個天蝎座的女人。 　　如果不是特立獨行的話，你想象不出，再過2個多月時間就是50歲的生日了，她還要參加奧運會。這樣的年齡更適合于做領隊，教練或者其他隨行人員，但是她不是。她是一個運動員。而且不是一個靠著年齡做秀的運動員，在來到北京之前，她赫然是法國自行車公路賽的冠軍。 　　讓她成為我們談論的焦點的原因并不僅僅在于她的年齡，更在于她參加奧運會的次數之多。從1984年洛杉磯奧運會開始，一直到2004年的雅典奧運會，隆戈從未間斷過其中的任何一屆。 　　7次已經是一個讓人無法置信的奇跡了。就連隆戈本人也沒有想到。按照她的邏輯，一個運動員的一生中，能夠參加一次奧運會就已經是很了不起的。因為每一次奧運會都意味著一次人生的里程碑。那么，在近30年的職業生涯中，這就是她的第7塊路標了。 　　當有同行問起她是否可能刷新自己的紀錄的時候，她笑著說：“如果1980年莫斯科奧運會中設立了自行車女子項目的話，我已經把自己的紀錄擴大到8次了。”那么，在北京奧運會之后，是否會考慮參加倫敦奧運會呢？ 　　“為什么不呢？既然這么遠的北京都能夠來，那么近的倫敦為什么不考慮？”她繼續笑。因為笑，眼角匯聚了更多的皺紋。同樣是因為笑，她的眼睛里閃著孩子般單純的光芒。“不，我在開玩笑，坦率地說，我還沒有想到那么遠！” 　　是的，在倫敦之前，好好享受北京吧。對，享受北京，這是她的原話。她很坦率地告訴我們，她甚至不知道為什么還能在法國獲得冠軍，在來到中國前的三年，她甚至還懷疑能否取得資格。而現在，一切都成為事實了，這讓她很興奮。 　　另外一個事實是，她明顯地感覺到自己狀態的衰退。雖然在法國女子公路自行車這個項目當中，迄今為止還沒有人能夠挑戰她的權威。但是，這并不妨礙她感覺自己狀態的今不如昔。“在50歲的年齡中，我的體能的恢復和30年之前肯定是無法相提并論的。”隆戈無奈地嘆了一口氣。 　　這兩個事實讓她做出了這樣的決定，那就是不再把成績作為自己的唯一目標，而是把比賽當作自己尋找快樂的一個途徑。在漫長的職業生涯中，這很可能是她的第一次。我們希望這不是最后一次。 　　很多法國運動員都抱有這樣個人主義的恬淡世界觀，但是，隆戈不是。她是一個完美主義者，她是一個贏得比賽的機器。對了，從這個意義上來說，她就是阿姆斯特朗的女性版。無論是從取得的成績，還是付出的努力上來說，隆戈都并不遜色。至于在聲名上，就不知道要強出多少倍了。 　　在美國和受到美國文化影響的很多國家中，阿姆斯特朗是一個不折不扣的英雄。不僅在于獲得了7次環法冠軍，更因為他憑借堅強的毅力戰勝了癌癥。但是，在法國，在歐洲，阿姆斯特朗卻代表著另外的形象：目的明確，但是執行的過程當中卻死板，冰冷，自私。就像一部具有計算器功能的機器。 　　“我就是阿姆斯特朗，那又怎么樣？我希望勝利，我是一個自我的人，但我不自私！”隆戈總結說。 　　和阿姆斯特朗一樣，隆戈的目的同樣非常明確，那就是在任何一次比賽中獲得冠軍。這一點，翻開她的履歷表，你就會懷疑自己的眼睛，或者懷疑這個數據是不是出了錯。是的，隆戈沒有癌癥，出道又早，她有所有的機會和潛力獲得超過阿姆斯特朗的榮譽。遺憾的是，她生活在更人文的法國，那里，沒有造星的習慣。這也許是她的幸運，讓她在30年的時間中平靜地感受自己的巔峰狀態。 　　既然這次參加的是奧運會的比賽，我們不妨從奧運說起。單單是過去的6屆，隆戈的故事就足以寫一部專著了。1984年洛杉磯奧運時，隆戈是最大的熱門，卻因為被人從后邊撞到，最終只獲第6。 　　4年后的漢城運動會，隆戈同樣是最有實力奪標的選手，不過，在開幕的整整一個月前受傷骨折，她帶傷上陣，排在了第21名。 　　1992年，由于和法國自行車協會在踏板問題上鬧矛盾，她險些喪失了參賽資格。最后雖然還是去了巴塞羅那，她只獲得了公路賽的銀牌。這是她的第一塊奧運獎牌。 　　1996年亞特蘭大奧運會是隆戈的第四次奧運會，這一次沒有任何意外發生，她順理成章地獲得了公路賽金牌。“那時候，我甚至不需要任何隊友的合作，我一馬當先地跑在前面，從開始到結束，沒有任何人能夠對我造成任何的威脅。”隆戈回憶說。這樣的狀態并不是憑空得來的。為了提高成績，僅僅是在體重一項上，她就在不到一年的時間中從56公斤減到了47公斤！ 　　毫無疑問，這是她的鍍金年代。這個年代很緩慢地抵達，卻是很迅速地退潮了。2000年悉尼奧運會的時候，隆戈已經42歲了，她再也不能充當領騎的角色了。她必須要憑借自己的經驗，控制節奏。隆戈霸主地位開始動搖了，但還是拿到了安慰獎：一塊銅牌。 　　2004年雅典奧運會的時候，隆戈的成績已經不足以成為各路好手的擔憂了。對于她們而言，隆戈已經代表著一個逝去的年代。就算如此，她的名次也并不太遠。第10名，對于一個46歲的女運動員來說，這已經難能可貴了。 　　對自行車來說，奧運會并非最重要的舞臺。除了奧運會冠軍，隆戈獲得過12項世界錦標賽冠軍。著名的環法大賽在從1987年到1989年期間曾經允許女子參加，在這三年中，隆戈連續獲得了三次女子組總冠軍。當她披著黃衫在香榭麗舍大街噴灑香檳的時候，那種一呼百應的氣勢恐怕只有10年后的齊達內舉起大力神杯才能媲美。 　　就像喜歡足球的人把齊達內當作偶像一樣，喜歡自行車的法國人大多把隆戈當作了偶像。要知道，隆戈獲得的法國冠軍的次數已經達到了55次！對于法國人而言，僅僅是貫穿了過去的30年時間的這55次冠軍就代表著一段印證兩代人成長的歷史，一段還在向未來延伸的歷史。隆戈自己在回顧這段歷史之前，總是喜歡回顧史前那部分文化。50歲雖然還沒有步入老年，但是，她已經明顯地表現出自己喜歡懷舊的特征了。坐在新僑飯店5樓咖啡廳的茶座中，她沒有了年輕時的急迫，平心靜氣地給我們講述那些童年片斷。我的感覺就像在聽媽媽給我講她的故事一樣。坐在她旁邊的法國記者大多都和她同齡，正好給她的回憶以補充。 　　好，尊重我們的主人公，我們就從她的職業生涯之前說起。就像大多數運動員一樣，隆戈小的時候并沒有想到自己會成為一個自行車運動員。那時候，她的天賦表現在鋼琴上。不過，很快，她就發現自己的真正興趣在滑雪上。經過短暫的訓練之后，她已經可以在地區拔得頭籌了。 　　但是，法國隊的大門向她僅僅打開了一條小縫，就又重新合攏了。理由是年紀太大了，她那時只有15歲，但對于滑雪來說不算小。當年做出這個決定的滑雪隊教練組，如果知道這個當年他們拒絕的女孩，在50歲的年齡仍然參加奧運會的時候會作何感想呢？ 　　不得已，隆戈轉向了第二選擇，也就是自行車上了。不過，那時候，她并沒有把自行車當作自己的職業。法國的運動員很少是職業化的，隆戈當然也不例外。她的文憑有很多，最高的是管理學碩士。這是她在大學時候讀的專業，那時候，她很擅長推理和邏輯，數學成績是班級最好的。 　　她的父親是阿爾卑斯山附近小城格羅諾伯勒一家建筑公司的老板，在當地的公路維修和滑雪站施工中具有很重要的地位。在上大學的時候，隆戈就被指定為這個家族企業的接班人，不過，隆戈對于這個角色從來都沒有感興趣過。 　　自從迷上體育開始，她就全身心地投入到比賽和訓練之中，至于有一天退役之后，那么，就去做體育的咨詢和經紀。這也難怪，她的丈夫帕特里斯也是一個體育迷。他們具有同樣的兩個愛好，滑雪和自行車。帕特里斯一直都是滑雪職業教練，隨著隆戈在自行車上不斷開辟出新的天地，他就改行成了自行車教練，隆戈一個人的教練。 　　帕特里斯是一個好的教練么？聽到這個問題，隆戈又笑了。笑的女人總是可愛的，無論她經歷過多少的滄桑，在笑的那一刻總能回到少女時代的神情。在說起帕特里斯的時候，隆戈的臉上浮現出的是幸福的神情。 　　不過，她沒有肯定自己的丈夫，而是責怪：“很多時候，不是這個教練給我買早餐，而是我給這個教練買早餐！你們說，這是一個合格的教練嗎？”不過，她和帕特里斯沒有孩子，她的姐姐有四個孩子，可那又怎樣呢？她有點傷感，反正姐姐的孩子們也不會為自己養老。 　　和法國自行車隊其他成員不一樣，隆戈從來不參加他們的集體訓練，也不參加他們的會，自然而然，也沒有他們安排的教練。“20歲的時候需要有個教練給我們傳輸經驗，但如果已經具有了30年的經驗，那么，我已經足夠給其他人做教練了，還需要誰來給我作出指點呢？”隆戈很不服氣地說。 　　從另外一個角度來看，這也是她給帕特里斯的教練的角色的一個定義。事實上也是如此，這個教練不但和她共同確定訓練和比賽的計劃，還要負責她的各種日常安排，以及和贊助商或者媒體的活動。這就屬于經紀人的范疇了。更多的，更重要的，也是沒有人可以代替的，是一個伴侶的作用。 　　早在1995年，隆戈曾經強烈地想要退役。正是在帕特里斯的堅持下，她才打消了這個念頭。從那時開始，轉眼間已經是13年彈指一揮間。從那時開始，隆戈的腦袋里就再也沒有萌生過退役的念頭。雖然冠軍仍然是她每一次比賽的唯一目標，但是，隨著歲月流逝，她漸漸平心靜氣了。 　　在雅典奧運會之后，沒有人想到隆戈會決心參加北京奧運會。“我對于能夠在這個遙遠的國家里比賽充滿了向往，但是，沒有人相信我，甚至我自己也沒有十足的把握。從三年多之前開始，我就暗自努力，連我自己都沒有想到，現在，我已經出現在北京了！”對這漫長的三年，隆戈作了個簡潔的概括。 　　北京，隆戈會取得一個什么樣的成績呢？這一點，似乎從來都沒有成為她思考的內容。事實上，自從雅典奧運會之后，她就不再考慮這個問題了。雖然隆戈的狀態和任何一個法國自行車女運動員相比都不遜色，但是，在這個憑借體力定勝負的項目上，50歲的年齡已經讓隆戈本人感受到了虛弱。8月10日的比賽里，隆戈最終只獲得了24名，就這樣，我們的女強人結束了自己的第七次奧運會征程，沒有冠軍和歡呼，她有點難過：“我認為我的狀態很好，但是……” 　　隆戈，不用難過，你能夠參加北京奧運本身就已經是一個成功了。對現在的你來說，一切都是在享受，享受比賽，享受生命，享受奔向下一個路標的快樂，在2012的倫敦，我們期待看見你矯健的身姿。 　　為什么不！